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All paradises are lost paradises that lie in the distant past, the distant future,
or in another country, on another star, in another universe.

Wolfgang Bauer (1971)

The album title, “A Garden of Black Flowers,” is based on a line from Claudin
de Sermisy’s chanson “Au joli bois”: “En ung jardin remply de noires flours /
De mes deux yeulx feray larmes et plours.” (“In a garden full of black flowers
/ from my two eyes flow more and more tears.”) Ever since | heard this chan-
son for the first time, this line of text has stayed with me - a garden as a
place of retreat, where there is space for feelings that cannot openly be
shown elsewhere. Even though this album places a musical focus on Ita-
lian music from around 1600, and although all the repertoire was perfor-
med at a similar time and in similar circles, | was not aiming for musicolo-
gical congruence when compiling it. The repertoire is too different for that,
especially from the Italian sources, and even more so with the two French
chansons. Rather, it is intended to create the musical image of a fantastic
garden, and to unfold through the melancholy that is so central to this music.

When one thinks of a late Renaissance garden, the strict geometric layouts
that were the forerunners of the Baroque parks of the 17th century probably
spring to mind. To a certain extent, this conceptualization is reflected in the
polyphonic structures of madrigals, motets, and chansons. And yet we also
perceive, quite directly, the subjective and emotional facets of this music.
The composed diminutions by Giovanni Bassano, Giovanni Battista Bovicelli,
and our own improvised embellishments open up a new dimension in the
pieces which goes far beyond mere ornamentation. Bovicelli and Bassano
move stylistically in very different worlds, although they are so close to-
gether in time. But their diminutions are never arbitrary, and above all not

mere virtuosic display. They reinforce the underlying text and composition,
or add a further layer of meaning. The interplay of reception, interpretation,
and recreation constantly shifts the levels of poetry, counterpoint, and dimi-
nution against each other.

Equally, the social games of the elite around 1600 also included a way of
expressing emotions in poetry and music that seems very exuberant to us
today with its charged, symbol-rich language. In the strict social order of
these circles in the 16th and 17th centuries, in which arranged marriages
were the rule, such feelings could not simply be lived out openly. Perhaps
they could be felt, but the expression of them was nevertheless banished
to the fantastic worlds of poetry, music, and theatre, where they were com-
plexly charged, stylized, and coded.

Many of the pieces on this album have “opened up” the world of 16th and
early 17th century music to me. Their selection is also intended as a tribute to
the teachers, ensembles, and artists who influenced me so much and led me
to the Renaissance traverso and this music. At the same time, they are part
of the repertoire that we have been playing as an ensemble for many years.

Cipriano de Rore’s “Non & ch'il duol mi scemi” is like the entrance to a garden
you have never noticed before - one glance is enough to be immersed in a
new world. The following chanson, “On dit qu’Amour,” stands at this entrance
like an architectural element from a bygone era - perhaps part of an ancient
archway? Here, Vermont's work is like such an object from another time; af-
ter all, it was composed in the 1530s. French and Franco-Flemish chansons
were printed, intabulated, and played with diminutions throughout the 16th
century in Italy - they were part of the core musical repertoire of their time.
Luca Marenzio's villanelles sound like a light-footed and impetuous invita-
tion to an Arcadian paradise. The two complex settings of the Song of Songs



are quite different. We have arranged the monodic “Sub umbra illius” from
the Carlo G manuscript for traverso and viola da gamba, which intabulates
the fully-composed basso continuo. Meanwhile, Bassano’s diminutions for
soprano and bass voices on “Pulchra es, amica mea” are taken over by te-
nor and bass viol.

The practice of arranging vocal music for instruments was common, and
our ensemble setting consists of fairly popular instruments from the late
Renaissance of Northern Italy - harp, viols, and traverso. We have strived
to integrate vocal practice into our playing, even if it can only partially be
reconstructed. This includes imitating the chest voice over a large ambitus,
or a light vibrato as ornamentation, as was described for the traverso in the
16th century.

We do not know whether diminutions were also played on bass traversos.
The instrument is actually only described in the context of the transverse
flute consort. Nevertheless, there is an astonishingly high number of survi-
ving original instruments, some of which have a range of over two octaves
and sound impressively flexible. This inspired us to interpret Bassano's dimi-
nutions on de Rore’s “lo canterei d’Amor si novamente” (and also previously
in "On dit qu’Amour»), together with the dark timbre of the instrument.

Vicenzo Ruffo’s “La Gamba” from his instrumental caprices of 1564 shows
him to be a brilliant contrapuntalist, skillfully weaving the popular “La Gam-
ba" motif into his composition. Moreover, the exuberant garlands of voices
playing around this motif create a tonal labyrinth - like a chase through
winding arcades, the face of a loved one flashing behind a hedge only to
disappear again, and whose whereabouts are immediately revealed by a
laugh.

Luzzaschi shows how masterfully a madrigal can be composed in his mo-
nody with written-out basso continuo and diminutions - one thinks they
can hear "Aura soave de segreti accenti” (the “gentle whispering of secret
words") through his music alone, even without the sung text. Together with
Cipriano de Rore's iconic “Anchor che col partire” in Bovicelli's expressive
version, they are the climax before the sudden tipping point of emotions.

Sermisy'’s aforementioned “Au joli bois” is the turning point: the garden is no
longer an Arcadian refuge, but becomes a place where those longed-for
feelings fall into painful hurting. This chanson and Marenzio's “Ahime, che col
fuggire,” with their hopeless and driven sounds, frame “lo son ferito,” which
wallows in self-pity and is a final rebellion against the fall and the hurt.

Adrian Willaert’s "O dolce vita mia” is a return to reality - memories and
bitterness mingle behind the sweet melody.

O sweet life, what have | done to you,
that you threaten me with your words?
I melt awat like snow in the sun.

You know that | almost gave up my life for your love,
and you don't care about the fire that consumes me,
and I languish.

Now | am lost and undone,
and you sent me out to pick violets,
and | pine.
Johanna Bartz
English translation: Liane Sadler



O Dolce, o dolce vita mia che t'haggio fatto
che minacci ogn' hor con tue parole,
come nev' al sole, et io mi struggo.

Se sai ca per tuo amor son quasi morto
C'a te del arder mio niente ti dole
Et io mi struggo.

Mo son perduto e tongomi disfatto
Che m'hai mandato a coglier le viole
Et io mi struggo.

Alle Paradiese sind verlorene Paradiese, die in ferner Vergangenheit, in fer-
ner Zukunft liegen, oder in einem anderen Land, auf einem anderen Stern, in
einem anderen Himmel.

Wolfgang Bauer (1971)

Der Albumtitel «A Garden of Black Flowers» ist an eine Textzeile aus Clau-
din de Sermisys Chanson «Au joli bois» angelehnt: «<En ung jardin remply de
noires flours / De mes deux yeulx feray larmes et plours.» («In einem Garten
voller schwarzer Blumen / fliessen aus meinen beiden Augen Tréinen tber
Tréinen.») Seit ich diese Chanson zum ersten Mal gehért habe, hat mich die

Textzeile nicht mehr losgelassen - ein Garten als Rickzugsort, an dem Platz
fir solche Geflhle ist, die woanders nicht offen gezeigt werden kénnen. Auch
wenn dieses Album einen musikalischen Schwerpunkt auf das italienische
Musikschaffen um 1600 setzt, habe ich bei der Zusammenstellung keine mu-
sikwissenschaftliche Kongruenz angestrebt - auch wenn sémtliches Reper-
toire zu einer dhnlichen Zeit und in &hnlichen Kreisen musiziert wurde. Daflr
sind die Werke zu verschieden, schon allein aus den italienischen Quellen,
und noch dazu mit den beiden franzésischen Chansons. Vielmehr kann es
das musikalische Abbild eines fantastischen Gartens erschaffen, das sich
durch die in dieser Musik so zentrale Melancholie entfaltet.

Denkt man an einen Garten der sp&ten Renaissance, kommen einem wohl
am ehesten die streng geometrischen Anlagen in den Sinn, die Vorlaufer der
barocken Parks des 17. Jahrhunderts waren. In gewisser Weise spiegelt sich
das Konzipierte in den polyphonen Strukturen der Madrigale, Motetten und
Chansons der Musik wider. Und doch nehmen wir, ganz unmittelbar, auch
die subjektiven und emotionalen Facetten dieser Musik wahr. Die kompo-
nierten Diminutionen von Giovanni Bassano, Giovanni Battista Bovicelli und
unsere eigenen, improvisierten Verzierungen 6ffnen in den Stiicken eine
neue Dimension, die weit Uber das bloBe Auszieren hinausgeht. Bovicelli und
Bassano bewegen sich stilistisch in sehr unterschiedlichen Welten, obwohl
sie zeitlich so dicht beieinander liegen. Aber ihre Diminutionen sind nie be-
liebig, und vor allem nicht einfach virtuose Zurschaustellung. Sie verstarken
den zugrundeliegenden Text und die Komposition oder fligen eine weitere
Bedeutungsebene hinzu. Das Spiel aus Rezipieren, Deuten und Erschaffen
verschiebt die Ebenen von Lyrik, Kontrapunkt und Diminution stéindig gege-
neinander.

Genauso gehdrte zu den sozialen Spielen der Elite um 1600 aber auch eine
Art und Weise des Geflhlsausdrucks in Lyrik und Musik, die uns mit ihrer



aufgeladenen, symbolreichen Sprache sehr tberbordend erscheint. In der
strengen Gesellschaftsordnung dieser Kreise im 16. und 17. Jahrhundert, in
denen arrangierte Ehen die Regel waren, konnten derartige Gefiuihle nicht
einfach offen ausgelebt werden - geflhlt vielleicht schon, aber selbst der
Ausdruck dessen wurde in die fantastischen Welten von Poesie, Musik und
Theater verbannt und dort komplex aufgeladen, stilisiert und codiert.

Viele der Stiicke auf diesem Album haben mir die Welt der Musik des 16.
und frihen 17. Jahrhunderts «erschlossen». lhre Auswahl soll auch eine Hom-
mage an die Dozierenden, Ensembles und Kinstler*innen sein, die mich so
sehr gepréigt und zur Renaissancetraverso und zu dieser Musik gefiihrt ha-
ben. Gleichzeitig gehodren sie zu dem Repertoire, was wir als Ensemble seit
vielen Jahren spielen.

Cipriano de Rores «Non & ch'il duol mi scemi» ist wie der Eingang zu ei-
nem Garten, den man vorher nie wahrgenommen hat - ein Blick genlgt,
und schon ist man in eine neue Welt eingetaucht. Die folgende Chanson,
«On dit qu’Amour», steht wie ein architektonisches Element aus einer ande-
ren Zeit am Eingang - vielleicht ein Teil eines antiken Torbogens? Vermonts
Werk ist wie so ein Objekt aus einer anderen Zeit, schliesslich wurde es in
den 1530er Jahren komponiert. Franzésische und frankofldmische Chan-
sons wurde im gesamten 16. Jahrhundert in Italien gedruckt, intabuliert und
diminuiert - es gehdrte zum musikalischen Kernrepertoire seiner Zeit. Luca
Marenzios Villanelle klingen wie eine leichtfliBige und ungestiime Einladung
in ein arkadisches Paradies - ganz anders die beiden komplexen Hohe-
lied-Vertonungen: Wir haben das monodische «Sub umbra illius» aus dem
Carlo G.-Manuskript fir Traverso und eine Viola da Gamba arrangiert, die
den auskomponierten Basso continuo intabuliert; die Diminutionen von Bas-
sano flr Sopran- und Bassstimme Uber «Pulchra es, amica mea» werden von
Tenor- und Bassgambe tbernommen. Die Praxis, Vokalmusik fiir Instrumente

zu arrangieren, war Ublich. Unser Instrumentarium setzt sich aus populdren
Instrumenten der Spdtrenaissance Oberitaliens zusammen: Harfe, Gamben
und Traverso. Wir haben versucht, vokale Praxis, auch wenn sie sich nur in
Teilen rekonstruieren |&sst, in unser Spiel zu integrieren - dazu gehodren das
Imitieren der Bruststimme Uber einen groBen Ambitus oder leichtes Vibrato
als Verzierung, wie es flr die Traverso im 16. Jahrhundert beschrieben wurde.

Ob Diminutionen auch auf Basstraversen gespielt wurden, wissen wir nicht.
Das Instrument wird vor allem im Kontext des Traversflétenconsorts beschrie-
ben. Dennoch gibt es eine erstaunlich hohe Anzahl von tberlebenden Ori-
ginalinstrumenten, die einen Umfang von teilweise Uber zwei Oktaven be-
sitzen und bestechend flexibel klingen - was uns fir die Interpretation von
Bassanos Diminution Uber de Rores «lo canterei d’Amor si novamente» (und
auch schon zuvor in «On dit qu’Amour») angeregt hat, zusammen mit der
dunklen Klangfarbe des Instruments.

Vicenzo Ruffos «La Gamba» aus seinen instrumentalen Capriccen von 1564
zeigt ihn nicht nur als genialen Kontrapunktiker, der das populére «La Gam-
ba»-Motiv gekonnt in seine Komposition einflicht. Die Uberbordenden Gir-
landen der Stimmen, die dieses Motiv umspielen, erschaffen ein klangliches
Labyrinth - wie eine spielerische Jagd durch verschlungene Laubengdénge,
das Gesicht eines geliebten Menschen, das hinter einer Hecke aufblitzt,
um gleich wieder zu verschwinden und dessen Aufenthaltsort sich gleich
danach durch ein Lachen verrét...

Wie meisterhaft ein Madrigal komponiert sein kann, zeigt Luzzaschi mit
seiner Monodie mit ausgeschriebenem Basso continuo und Diminutionen -
man meint, «Aura soave de segreti accenti», das «sanfte Flustern geheimer
Worte» schon durch seine Musik allein, ohne den gesungenen Text, héren zu
kénnen. Zusammen mit Cipriano de Rores ikonischem «Anchor che col par-



tire» in Bovicellis ausdrucksstarker Version stehen sie als Héhepunkt vor dem
jahen Kippen der Geflhle.

Sermisys bereits erwdéhntes «Au joli bois» ist der Wendepunkt: Der Garten
ist nicht mehr arkadisches Refugium, sondern wird zum Ort, an dem die
ersehnten Gefiihle in schmerzhafte Verletzung umschlagen. Die Chanson
und Marenzios «Ahime, che col fuggire» rahmen mit ihren hoffnungslosen
und getriebenen Kléngen das in Selbstmitleid schwelgende «lo son ferito»
ein, das ein letztes Aufbdumen gegen die Verletzung und den Absturz ist.

Adrian Willaerts «O dolce vita mia» beschreibt die Rickkehr in die Realitat -
hinter der stiBen Melodie vermischen sich Erinnerung und Bitterkeit.

O suBes Leben, was habe ich dir angetan,
dass du mir mit deinen Worten drohst?
Wie Schnee in der Sonne schmelze ich dahin.

Du weif3t, dass ich fur deine Liebe fast das Leben aufgegeben habe,
das Feuer, das mich verzehrt, kimmert dich nicht,
und ich verschmachte.

Nun bin ich verloren und ganz hintber,
dass du mich ausgeschickt hast, um Veilchen zu pfliicken,
und ich verzehre mich.

Johanna Bartz
Ubersetzung: Giovanna Baviera & Johanna Bartz
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